Дарина увидела это сообщение, когда открыла утром страничку Вконтакте. Она долго не нажимала на выделенное серым сообщение, глядя на мелкую фотографию в кружке аватарки. Сходила на кухню, сварила кружку кофе. Руки тряслись, и она пролила молочную пенку на стол. Вытерла. Села. Нажала на сообщение.
В нем больше ничего не было. Просто четыре слова: «Привет. Я твой папа. Дарина перешла на его страничку. Там была только одна фотография, и она внимательно рассмотрела ее. Усталое лицо с седыми усами. Клетчатая рубашка. На заднем фоне какой-то пейзаж. Дарина не помнила, как выглядит ее отец, и сейчас жадно рассматривала каждую черточку, пытаясь найти хоть какое-то сходство с собой. Такой же разрез глаз. Родинка около левого уха. Волосы хотя и темнее, но такие же жесткие и торчащие в разные стороны. Больше она, конечно, похожа на маму, что и к лучшему.
Она помнит только папины руки – большие, шершавые и очень сильные. Когда они шли по улице втроем, она непременно бралась одной рукой за мамину руку, другой за папину и высоко поднимала ноги, чтобы повиснуть между ними, словно над пропастью.
Так она и чувствовала себя всю оставшуюся жизнь – висящей над пропастью, без каких-либо опор. Потому что больше никто не держал ее за руки.
Дарина помнила, как папа и мама громко ругались на кухне, думая, что она спит. Дарина крепко закрывала уши руками, но до нее все равно доносились родительские голоса. А потом папа ушел. И больше Дарина его не видела. Он уехал в соседний город, где жил до сих пор. По праздникам Дарине звонила бабушка, папина мама, и иногда она даже присылала подарки, и говорила, что это от папы. Но Дарина знала, что она врет. Потому что слышала, как на той же кухне мама говорит дяде Вове, что «у него там сын родился, а он всегда мечтал о сыне». Дарина подходила к зеркалу и с ненавистью смотрела на свое отражение – вот если бы она была мальчиком, папа бы никуда не ушел.
Однажды в школе был очередной конкурс «Мама, папа, я – спортивная семья!». Каждый год от класса выступали три команды, и по понятным причинам Дарина ни разу не принимала участия, хотя всегда приходила посмотреть. Она страшно хотела также побегать в мешках, а потом получить грамоту, улыбаясь со сцены одноклассникам. В классе она врала, что у нее есть папа, но учительница прекрасно знала, что она живет с мамой и отчимом и поэтому никогда не выдвигала ее кандидатуру. А тот год кто-то из одноклассников сказал: «А что мы, пусть участвуют те, кто раньше не был. Вот, Дарина, например». Учительница попыталась перевести предложения на другие семьи, но третья никак не находилась – у кого нога сломана, кто в командировке… Вечером Дарина подошла к дяде Вове и тихонько спросила:
— Дядь Вов, а ты бегать умеешь?
Он засмеялся.
— От кого надо убегать?
И Дарина рассказала ему про конкурс. Мама сказала, что ни за что не будет бегать на глазах всего честного народа в мешках, но наутро почему-то согласилась. Они заняли третье место, и когда на сцене вручали грамоту, Дарина радостно улыбалась всем одноклассникам.
Когда ей было шестнадцать, дядя Вова нашел сигареты у нее в кармане и жутко ругался. А когда обнаружил, что покупает Дарина сигареты на деньки, стянутые из маминого кошелька, целую неделю не выпускал из дома гулять. Дарина не отставала от него, называя его тираном и узурпатором, а потом вообще сказала, что он ей никто. Дядя Вова как-то поник, а мама сказала, что она неблагодарная девчонка и забрала у нее телефон в наказание. Дарина решила, что ее здесь никто не любит, и когда дома никого не было, позвонила бабушке и спросила папин номер. Бабушка сначала не хотела его говорить, но потом сдалась. Дарина была уверена, что, когда папа услышит, как обращаются с его единственной дочерью, он сразу ее заберет к себе. Вот тогда мама и дядя Вова поймут, как были неправы, но было уже поздно.
В трубке она услышала чужой равнодушный голос.
— Ало?
— Привет. Это Дарина.
— Какая Дарина?
— Ну Дарина, твоя дочь.
— А…
И больше ничего. Дарина сбивчиво начала объяснять, чего она хочет, но отец перебил ее на полуслове и сказал:
— Не дури, слушайся мать. И вообще – сейчас не самое подходящее время для разговора.
И положил трубку.
Предательские слезы катились по ее щекам. Никому она не нужна, и вечно ей висеть над этой пропастью. Дарина накинула куртку и побежала куда глаза глядят. Шел дождь, и она промокла вся насквозь, но ей было все равно. Села на детские качели, принялась раскачиваться, подставляя лицо к небу, чтобы дождь смывал ее слезы.
Ее нашел дядя Вова. Уже смеркалось, и он тоже был весь мокрый и злой. Дарина думала, что он ее ударит. Но вместо этого он сел на качели рядом и тоже принялся раскачиваться. А потом сказал:
— Пошли домой?
Дома их встретила заплаканная мама, которая сначала накричала на Дарину, потом принялась ее обнимать и причитать, что боялась, что потеряла ее навсегда. А дядя Вова сварил кофе с молоком, как они обе с мамой любят, и сходил в магазин за пирожными.
Отцу Дарина звонила еще один раз. Перед свадьбой. Ее не отпускала мысль, что она лишена чего-то важного в жизни. В психологических статьях писали, что девочки, которые растут без отца, ищут потом его в своем муже, и поэтому у них не получается выстраивать здоровые отношения. А Дарина очень хотела здоровые отношения, и чтобы ее дочь никогда не висела над пропастью. Отец тогда сказал, что поздравляет ее, но приехать не сможет.
***
Глядя на простые четыре слова в сообщении, Дарина думала – что он хочет этим сказать? Решил восстановить давно потерянную связь с дочерью? Ему что-то нужно от нее? Может, он болен, и на пороге смерти решил помириться? Странно, но ей было все равно. Дарина нажала на крестик в углу сообщения и подтвердила – «удалить». Потом перешла на страницу мужчины, который когда-то был ее отцом, и нажала еще одну кнопку – «заблокировать». А потом пошла будить дочь.
— Анечка, просыпайся, — нежно сказала она. – Пора собираться в садик.
Натягивая розовые колготки, голубоглазая Анечка с точно такими же жесткими волосами, торчащими в разные стороны, как и у нее, спросила:
— А кто меня сегодня будет забирать?
— Дедушка Вова.
— Ура! Мы с ним будем кормить белочек и качаться на качелях!
Дарина улыбнулась дочери и принялась собираться на работу. Помыла кружки из-под кофе – свою и кружку мужа, он вставал рано, чтобы успеть добраться до работы, поэтому не всегда успевал помыть за собой посуду. По дороге в детский сад они с Аней считали, сколько встретят красных машин. Под ногами Дарины больше не было пропасти, ведь она ведет за руку человечка, которому очень нужна поддержка, пока он не вырастет.
Другие рассказы:
Он позвонил спустя 15 лет…
Пирог для свекрови
Младшая сестра
Странности Алисы