Звонок застал Тамару Сергеевну в крайне неподходящий момент. Утро выдалось суетным: дети суетились у двери, надели обувь и приводили в порядок школьные сумки, на кухне кипел чайник, периодически свистя и напоминая о себе. Она собиралась наливать воду в термос, когда телефон внезапно начал звонить, лежа на подоконнике.
— Алло, Тамара Сергеевна? — послышался в трубке уверенный мужской голос. — Это Владимир Александрович, представитель торговой сети. У меня для вас есть интересное предложение.
Тамара застыла, удерживая в одной руке заварник, а в другой — телефон. Что за предложение может поступить в такое время? Может родственники? Благотворители? Или очередной аферист, придумывающий способы обмануть одинокую женщину?
— Суть такова: продукты с приближающимся сроком годности официально продавать нельзя, но сотрудники понимают, что товар безопасен и только не успевает быть реализован. Мы организовали группу людей, готовых приобретать такие продукты с хорошей скидкой. Хотите присоединиться?
Тамара нахмурилась. Внутреннее недоверие сразу вспыхнуло. Слово «просрочка» звучало тревожно. Она понимала, что многие семьи экономят на еде, но чтобы специально покупать почти списанные продукты — это казалось чрезмерным.
— Почему именно я? — осторожно спросила она, стараясь не показать смущения.
— Ваша коллега Людмила Ивановна рассказала, что вы воспитываете троих детей после смерти мужа. Знаю, как сложно обеспечить полноценное питание на учительскую зарплату…
Сердце забилось болью. Слова будто касались застарелой раны. Каждый месяц она просчитывала каждую копейку, выбирая между новыми учебниками для сыновей и более дорогой едой, старалось, чтобы дети не ощущали лишений. Но знать, что кто-то заметил её нужду, было куда тяжелее.
Подойдя к холодильнику, Тамара невольно осмотрела его содержимое: замороженные полуфабрикаты, картофель, немного творога, банка сгущённого молока. Полки были аккуратными, но почти пустыми. Она глубоко вздохнула.
— Хорошо, — наконец тихо сказала она, едва слышно. — Попробую.
Первая встреча с автолавкой стала для неё испытанием. Во дворе большого супермаркета у мусорных баков уже собралась группа людей. В основном пожилые, с опущенными плечами, в потертых вещах. Некоторые держали старые авоськи, другие пластиковые корзины. Все ждали.
Тамара ощущала себя чужой среди них, испытывала неловкость. Она оглядывалась, опасаясь, что кто-то может узнать её. Но когда микроавтобус подъехал и распахнул двери с полными продуктами, сомнения постепенно улетучились. Куриные бедра почти по цене фарша, йогурты с большими скидками, масло, которое можно было купить в разы дешевле обычного… Это был выход.
Дома она сразу взялась за дело. Молоко поставила на медленный огонь, сливочное масло растапливала, чтобы перелить в удобную банку. Квартира наполнилась домашними запахами, которые обычно появлялись лишь в праздники.
Когда дочь Оля вернулась из школы, её лицо озарила улыбка:
— Мам, как вкусно пахнет! Что ты готовила сегодня?
— Нашла маленький недорогой магазинчик, — ответила Тамара, стараясь говорить легко. — Теперь иногда будем готовить почти домашние котлеты.
Оля с удовольствием ела суп, потом мягкую сочную котлету, запивая всё горячим какао. После еды она счастливо сказала:
— Сегодняшний обед был замечательный! Спасибо, мама!
Младшие сыновья — Владик и Илья — тоже заметили изменения в питании. Они с аппетитом поели, а потом начали задавать вопросы.
— Откуда деньги на нормальную еду? — спросил Владик.
— Может, мама нашла какой-то клад? — предположил Илья.
— Или у неё теперь есть спонсор? — добавил Владик, настороженно глядя на сестру.
Оля пожала плечами:
— Мама сказала, что нашла дешевый магазинчик.
Но братьям данное объяснение не показалось убедительным. Если мама получила помощь извне, значит скоро появится чужой человек, который начнёт командовать и вмешиваться в их жизнь. А если она взяла в долг — потом будут долгие годы отдавать. Мальчишки строили разные версии, но ни одна не устраивала.
Вечером, когда дети ложились спать, разговор снова вернулся к этой теме:
— Мам, правда, где ты берёшь эти продукты?
Тамара устало улыбнулась:
— Дети, всё гораздо проще, чем вы думаете. Есть такая автолавка. Она приезжает в определённые дни и предлагает продукты намного дешевле, чем в магазине. Всё.
С этого момента она начала выстраивать свой распорядок вокруг этих поездок. Владимир даже создал специальный чат в мессенджере, куда регулярно отправлял информацию о продуктах, которые появятся на следующей неделе. Для Тамары это стало маленьким спасением. Она могла планировать меню, не беспокоиться о бюджете и даже позволить детям что-то особенное.
Она стала чаще улыбаться, лучше спать, коллеги тоже заметили перемены в её настроении.
Но однажды произошла неприятность. Среди продуктов оказался фруктовый йогурт. Тамара, как обычно, доверилась своему опыту: срок годности ещё не закончился, внешний вид был нормальным. Дети с удовольствием его съели, но уже через полчаса все трое почувствовали сильные боли в животе.
— Боже мой, что же я наделала! — с рыданиями воскликнула Тамара, которая сама йогурт не ела и осталась здоровой. Она побежала в аптеку, купила нужные лекарства, давала детям препараты, растирала им животики, пела колыбельные, хотя сама была в панике.
На следующий день она оставила детей дома, решив, что им нужно отдохнуть. Тогда же пришло твёрдое решение: «После такого я больше не стану покупать продукты в этой автолавке».
Несколько недель Тамара возвращалась к простому и привычному, но надёжному питанию. Дети начали недовольствовали.
— Мам, мы же уже здоровы! Почему ты больше не хочешь туда ездить? — спросил Владик.