— Я была дома. И скорая помощь приехала не ко мне, а к вам. У вас он похитил ключи от мотоцикла. Он ночевал в вашем гараже, пока вы спали с «ТВЦ» под подушкой. А я… Я узнала о смерти сына от полиции.
Наступила тишина, нарушаемая лишь мерным тиканьем часов.
— Уходите, Тамара Сергеевна. Пожалуйста. Пока я ещё не возненавидела вас окончательно.
Тамара тяжело опустилась на табурет, побледнев. Она молчала.
Вдруг, с трудом произнесла:
— Значит, ты меня выгоняешь?
Ольга встретила её взгляд.
— Нет, я не выгоняю. Я не такая. Но если вы останетесь, я сойду с ума. Я уйду. И вы добьётесь того, чего хотите — чтобы в этой квартире остались только вы.
Она направилась в комнату, закрыла за собой дверь и впервые за несколько месяцев заплакала вслух, так громко, что сосед через стену мог услышать.
Через неделю Тамара уехала сама, без скандалов.
Она не попрощалась.
Но это был не конец.
Однажды утром, проверяя почту, Ольга обнаружила повестку из суда.
Иск от Тамары Сергеевны.
«О признании права на часть квартиры сына и выселении незаконно зарегистрированной гражданки».
Суд начался в среду. Мороз был сухим, липким, с ледяной изморозью на стеклах маршрутки. Ольга пришла за двадцать минут до начала, в новом пальто, которое приобрела специально — не из желания произвести впечатление, а чтобы не выглядеть растерянной.
В коридоре суда сидели женщины с папками и мужчины с печальными глазами. Одна плакала, другая ругалась по телефону. Казалось, весь мир подстроился под один сюжет: «Подайте в суд на кого-нибудь. Желательно на близких».
Тамара Сергеевна появилась позже, в сопровождении адвоката. Щёлкнув каблуками, она бросила строгий взгляд. Вдова, мать, пострадавшая сторона — и ни одного взгляда в сторону Ольги.
Алексей не пришёл.
Суд длился два часа. Адвокат Тамары говорил уверенно, почти бодро:
— …моя доверительница, пенсионерка, мать погибшего, имеет законное право… квартира приобреталась без официальной регистрации брака… отсутствие завещания… незаконная регистрация…
Ольга сидела прямо, не перебивала и не плакала. Лишь однажды её голос дрогнул, когда судья спросила:
— Почему вы не вышли замуж?
— Мы не успели, — ответила Ольга. — Мы воспитывали сына. Потом его не стало. А потом — и смысла не осталось.
Судья быстро что-то записала, не поднимая взгляда.
Когда заседание закончилось, Ольга вышла на улицу и глубоко вдохнула. Без решения. Суд перенесли. Ещё месяц ожидания.
Вечером позвонил Алексей.
— Прости.
— За что?
— За то, что не пришёл.
— Я заметила.
— Я не знаю, как поступить. Я между вами. Между прошлым и настоящим. Между сыном и матерью. Между…
— А где я? В этом перечне?