Тамара Сергеевна, наспех набросив халат, поспешила в коридор. Сергей, притаившись за дверью своей комнаты, наблюдал за происходящим.
— Вот, держи, — Игорь Анатольевич аккуратно отмерял крупу в маленькую миску. — Сегодня у нас гречка. Две ложки тебе, три — мне, одну — Сергею. Поняла?
— Да, Игорь, — тихо ответила Тамара Сергеевна.
— Картофеля не больше шести штук. Две — для тебя, три — для меня, одна — для Сергея. Понятно?
— Понятно, Игорь.
После этого Игорь Анатольевич направился к окну, у которого стоял самодельный холодильник — ящик, встроенный в стену с выходом наружу. Он тоже был заперт на замок.
— Масло только для жарки, — продолжал он, отрезая тонкий ломтик масла. — Ни в коем случае не мажь на хлеб!
— Хорошо, Игорь, — покорно отвечала Тамара Сергеевна.
Сергей сжимал кулаки, ощущая, как внутри растет гнев. Но он молчал, понимая, что любое слово против отца обернется наказанием.
Сергей воспитывался, впитывая отцовское учение экономии.
В школе он избегал участия в коллективных мероприятиях, требующих затрат. На дни рождения одноклассников не ходил, оправдываясь занятиями.
— Зачем растрачивать деньги на подарки? — говорил отец. — Дружба — это роскошь. Подрастешь — сам поймешь.
Мальчик все больше замыкался в себе. Единственным утешением для него были книги из библиотеки — бесплатные и доступные.
Однажды Сергей принес домой котенка, найденного на улице.
— Ты что, совсем сошел с ума? — вскричал Игорь Анатольевич. — Чем ты будешь его кормить? Своей порцией?
— Я буду есть меньше, — тихо произнес Сергей.
— Вон из дома эту тварь! — рявкнул отец.
Тамара Сергеевна молча наблюдала, как сын, сдерживая слезы, выносит котенка на улицу. В этот момент она осознала, что теряет ребенка.
Вечером, когда Сергей уже спал, Тамара Сергеевна решилась поговорить с мужем.
— Игорь, может, хватит так экономить? — тихо начала она. — Мы же живем не хуже других. Зарплаты у нас приличные.
Игорь Анатольевич оторвался от газеты и посмотрел на жену тяжёлым взглядом.
— К чему ты клонишь? — спросил он угрожающе.
— Сергею нужна новая куртка, — продолжала Тамара Сергеевна. — И ботинки. Он из всего вырос.
— Перебьется, — ответил муж. — Еще какое-то время походит в старом.
— Но в школе дети уже смеются над ним! — не выдержала Тамара Сергеевна. — Ты хочешь, чтобы наш сын стал посмешищем?
Игорь Анатольевич резко поднялся, нависая над женой.
— Ты что, собралась меня учить? — прошипел он. — Я лучше знаю, что нужно нашему сыну! Он должен понимать цену деньгам!
— Но ты же губишь его! — воскликнула Тамара Сергеевна. — Он становится таким…
Она не успела договорить. Пощёчина оборвала её на полуслове.
— Еще одно слово — и пойдёшь ночевать в сарай, — процедил Игорь Анатольевич.
Тамара Сергеевна, прижимая руку к раскрасневшейся щеке, молча вышла из комнаты. За дверью спальни тихо рыдал Сергей, слушавший всю беседу.
Годы шли. Сергей окончил школу и поступил в техникум в соседнем городе. Жил в общежитии, экономя каждую копейку, как наставлял отец.
Однажды сосед по комнате, Владимир, предложил пойти в кино.
— Денег нет, — пробормотал Сергей.
— Да брось, — удивился Владимир. — Ты же на прошлой неделе получил стипендию.
— Я её коплю, — ответил Сергей. — На чёрный день.
— Какой чёрный день? — рассмеялся Владимир. — Тебе двадцать лет! Живи настоящим!
Но Сергей остался непреклонен. По вечерам он сидел в комнате, пересчитывая свои сбережения, пока остальные ребята веселились.