Однако за внешним обликом доброжелательности и устойчивости скрывались личные испытания.
Его племянница Оля, которую он воспитывал словно родную дочь, с большим трудом завершила школу.
В подростковом возрасте её охватила глубокая депрессия — специалисты утверждали, что это последствия детской травмы: утрата матери, отец, отказавшийся от неё, и годы нестабильной жизни.
Она пропускала занятия, связалась с неподходящей компанией, замыкалась в себе.
В 2015 году Оля поступила на бюджетное отделение Киевского педагогического университета — по специальностям литература и история, — но уже на втором курсе оборвала все контакты с Алексеем.
Не брала трубку. Не отвечала на сообщения. Вернула все подарки, которые он ей присылал.
— Мне не нужна твоя жалость! — кричала она в последнем разговоре. — Я не хочу быть тебе обузой! Оставь меня в покое!
Но Алексей не отступал.
Каждое 15 апреля — в день её рождения, каждое 8 марта, каждое Новое лето — он посылал в Киев письма и скромные подарки: тёплые вязаные носки, банку домашнего варенья, книгу, конверт с деньгами.
В посланиях он рассказывал о жизни в Каролино-Бугазе, о событиях в кафе, о людях, которым удалось помочь, о своих мечтах.
«Оля, моя дорогая, — писал он аккуратным почерком. — Не знаю, читаешь ли ты это. Но я продолжаю писать. Надеюсь, однажды ты вернёшься. Твоя комната ждёт. Твои книги — на полке. И на кухне всегда будет твой любимый чай с малиновым вареньем. Ты всегда можешь прийти домой».
Ночи были тяжёлыми. Он проживал в небольшой квартире над рестораном, и после закрытия заведения тишина давила на него, словно груз.
Спина болела от долгих часов у плиты, руки уставали от кастрюль и тяжёлой провизии, а сердце — от одиночества и невыраженных чувств.
В самые сложные моменты он доставал старую гитару — единственную вещь, оставшуюся от отца, — и тихо перебирал струны.
«А я еду, за туманом, за мечтами и за запахом тайги…» — его голос звучал в пустоте, смешиваясь с воем ветра за окном.
И всё же он не терял надежды. Она оставалась его опорой.
Каждое утро он просыпался с мыслью: «А вдруг сегодня она позвонит?»
Каждый день он ждал чуда, продолжая творить свои маленькие добрые дела для окружающих.
В 2018 году «Иванов-центр» был удостоен областной премии за вклад в социальное предпринимательство.
В 2020 году, во время пандемии, когда пожилые люди не могли покидать дома, Алексей организовал бесплатную доставку продуктов и еды.
А в 2022 году он открыл небольшой хоспис — уютное место для тех, кому осталось жить недолго.
— Алексей Иванович, — спросил главврач районной больницы Павел Викторович, — вы же не врач. Как вы собираетесь ухаживать за ними?
— Павел Викторович, — ответил он, — разве обязательно быть медиком, чтобы держать человека за руку, когда он уходит? Главное — быть рядом. С любовью. С терпением.
Годы шли. Через «Иванов-центр» прошли тысячи людей. Кто-то оставался на одну ночь, кто-то — на месяцы.
Он помог сотням обрести работу, приютил десятки бездомных, накормил тысячи.
Его имя знали не только в Каролино-Бугазе, но и в соседних деревнях и селах.
А затем настало утро 23 февраля 2024 года — ровно через 22 года после той самой метели.
Алексею исполнилось пятьдесят. Волосы поседели, лицо покрылось морщинами, однако глаза продолжали светиться той же добротой, что и в молодости.
Как обычно, он встал в пять утра, чтобы замесить тесто для утренней выпечки. За окном царил ледяной мороз — минус двадцать пять.
Радио играло старую песню Розенбаума — «Вальс-бостон». Чайник закипал, тесто ложилось в миску — и вдруг с улицы донёсся низкий, почти музыкальный рокот мощного мотора.
Звук казался чужим этому тихому месту, где самой роскошной машиной считалась старенькая «Камри».
Алексей вытер руки о передник и посмотрел в заиндевевшее окно.
И застыл.
У входа в «Иванов-центр» стоял автомобиль, который он видел лишь в кино и журналах — чёрный «Мерседес S 600 Maybach».
Цена — как целое село.
Двадцать миллионов. Может, даже больше.
Дверь машины открылась плавно, и из неё вышел молодой человек около тридцати трёх лет — высокий, статный, в длинном чёрном пальто от Brioni, с белым кашемировым шарфом и итальянскими ботинками, изготовленными на заказ.