— Ждать?! Вот и вся твоя жизнь — ожидать, терпеть.
Алексей нередко вспоминал момент их знакомства с Мариной. Она была скромной студенткой, но её нежные голубые глаза и бесконечно тёплая улыбка сразу пленили его. Он говорил друзьям: «Вижу в ней бутон цветка — вот раскрывается, и все будут поражены». Теперь же он словно разочаровался: «Она не расцвела, а засохла на корню», — постоянно думал он, наблюдая, как Марина аккуратно вытирает пыль с хрупких маминных ваз, кормит сметаной бездомного котёнка или поправляет рамки с детскими фотографиями на стенах.
Однако Марина не ощущала себя «серой мышью»: она просто существовала так, как считала нужным. Её радовали простые вещи — новая салфетка, тихий вечер с книгой, чашка мятного чая, мягкое сияние настольной лампы. Алексей же воспринимал это как застой.
Тем не менее, несмотря на постоянные упрёки, он не желал развода — в глубине души его удерживала мысль, что в противном случае придётся съезжать из удобной квартиры к родителям, с которыми у него всегда были натянутые отношения. Особенно учитывая, что мать, Тамара Сергеевна, в любых конфликтах неизменно вставала на сторону невестки.
— Сыночек, ты не прав, — часто повторяла она. — Марина у тебя замечательная девушка, умница. Живёте в её квартире… так радуйся.
— Мам, откуда тебе знать? — ворчал Алексей. — Что ты вообще понимаешь в этой жизни? Застряла, как и Марина, в своём каменном веке.
Тамара Сергеевна вздыхала: сын давно отдалился от семьи. Отец, Иван Петрович, зная характер Алексея, лишь говорил:
— Пусть сам разбирается, Тамар, не вмешивайся.
В то же время Алексей приходил домой всё более раздражённым: «Марина словно тень, серая мышь, да ещё и привязала меня к этой квартире», — повторял он про себя. Во время очередной ссоры он выкрикнул:
— Я же видел когда-то в тебе прекрасный цветок! А что теперь? Живу с замёрзшим бутоном…
Тогда Марина впервые за многие месяцы расплакалась. ***
И вот в тот знойный день — тот самый, с которого всё началось, — они впервые серьёзно заговорили о разводе. Алексей стоял у окна и наблюдал, как соседи в доме напротив раскладывали вещи на балконе.
— Марина, я устал, — тихо произнёс он, продолжая смотреть в стекло.
— Ты устал… от чего? — она пыталась говорить спокойно.
— От этой жизни, от наших бесконечных ссор. Ты закрылась в своих кастрюлях и салфетках. Думаешь, я хочу так бесцельно прожигать годы?
