Ночью она взяла в руки телефон и начала писать близким. Каждое новое сообщение словно освобождало её от груза, который она носила в себе долгие годы.
Полина не могла понять, откуда вдруг появилась эта решимость. Будто внутри что-то надломилось, и всё накопленное за годы молчания рвалось наружу.
Свет экрана окрашивал её лицо в холодные оттенки. В комнате царила полная тишина. Богдан спал, отвернувшись к стене. Валерия мирно дышала у себя в спальне. А Полина продолжала печатать, как будто это было самым важным делом на свете.
«Оксанка, я больше не могу молчать…»
Уже пять лет их с сестрой общение сводилось к формальностям. На семейных встречах — лишь дежурные фразы, а в переписке — стандартные поздравления по праздникам.

— Мамочка, ты чего не спишь? — Сонный голос Валерии заставил Полину вздрогнуть. В дверях стояла восьмилетняя девочка с плюшевым котиком в руках.
— Пишу письмо. Возвращайся в кроватку, уже поздно, — сказала Полина и подошла к дочери.
— Кому ты пишешь? — любопытство пересилило сонливость.
— Тёте Оксанке, — спустя паузу ответила она.
— А-а-а… той тёте, которая всегда говорит, что я неправильно держу вилку? И что моя кофта дешёвая?
Полина прикусила губу. Дочь замечала куда больше, чем ей хотелось бы признать.
Когда Валерия снова уснула, Полина вернулась к телефону. Волна воспоминаний захлестнула её с новой силой. Вот они с Оксанкой ещё девочки: делят одну комнату, играют с куклами и гоняют на велосипедах по двору.
А вот уже взрослые: Оксанка выходит замуж за Игоря — старшего специалиста крупной фирмы. Вместе покупают жильё в новом доме и становятся родителями Мелании. С каждым годом между сёстрами росла невидимая стена отчуждения.
Полина помнила хорошо тот момент: пять лет назад они с Богданом решились открыть маленькую пекарню. Он ушёл из отдела кадров, она оставила работу бухгалтером. Это был рискованный шаг ради мечты о собственном деле. Тогда именно Оксанка первой позволила себе насмешки:
— Ну надо же! Настоящие бизнесмены! Булочки решили продавать? Игорь вот отделом управляет, а твой муж теперь будет тесто месить?
Со временем её шутки становились всё колючее на семейных встречах. Полина старалась не реагировать и сохранять спокойствие ради мира в семье; Богдан тоже молчал — хотя порой его кулаки дрожали от напряжения.
«Оксанка… когда ты последний раз интересовалась моей жизнью? Не для того чтобы сравнить или принизить меня на фоне своих успехов… а просто потому что тебе важно знать?»
Пальцы Полины едва поспевали за мыслями — так быстро они рвались наружу через экран телефона. Она вспомнила день рождения Валерии: тогда пришли Игорь с Меланией и Оксанкой. Десятилетняя Мелания была одета как юная модель и смотрела на свою двоюродную сестру сверху вниз.
— Ты ещё играешься с куклами? — спросила она высокомерно разглядывая подарки Валерии. — Я уже два года хожу на гимнастику и учусь играть на фортепиано! Мама говорит: игрушки только для малышей!
Тогда Валерия смутилась и спрятала новую куклу за спину… А вечером долго плакала уткнувшись лицом в подушку.
«Твоя дочь повторяет тебя во всём, Оксанка… Она смотрит на мою девочку так же холодно-снисходительно, как ты смотришь на меня… И знаешь что самое обидное? Я до сих пор не понимаю почему… Что я сделала тебе такого?»
Полина вспомнила недавнее событие: три месяца назад их пекарня наконец стала приносить стабильный доход. Они с Богданом даже оформили кредит на новую квартиру — пусть небольшую по площади, но уютную и расположенную в хорошем районе города Украины.
На новоселье ни Оксанка, ни Игорь не явились — сославшись на важный школьный праздник у Мелании.
А спустя неделю Полине случайно рассказала общая знакомая: сестра просто не захотела ехать «в ту тесную коробку где-то на краю города», как выразилась тогда Оксанка…
