Ганна сидела за столом, рассеянно помешивая ложкой остывший чай. На экране телефона вспыхивали новые сообщения — все от Полины. “Ты дома?” “Мы с Матвеем заглянем ненадолго, ты не против?” “У нас тут беда с батареями, жутко холодно.”
Она не отвечала. Уже знала, чем обернется это “ненадолго”: Полина устроится на диване, сын включит мультики на полную громкость, а Богдан вечером будет ходить по квартире довольный — сестра рядом, племянник веселится, атмосфера домашнего уюта. Только этот уют всё чаще ощущался как тяжесть в груди.
Звонок в дверь раздался тогда, когда чай окончательно остыл. Ганна нехотя поднялась.
— Привет! — весело произнесла Полина, входя в прихожую. — Матвей, снимай куртку и не тащи грязь по полу.
— Проходите, — коротко бросила Ганна, хотя внутри всё сжалось.

Матвей сразу рванул в комнату — он уже знал расположение телевизора и где хранятся игрушки. Полина уверенно направилась на кухню и без стеснения открыла шкафчик.
— Есть что перекусить? Мы весь день на ногах были, — сказала она без всяких церемоний.
Ганна достала из холодильника хлеб и колбасу. Полина уселась за стол и небрежно закинула ногу на ногу.
— У тебя всегда так чисто! Наверное, приятно жить: муж приносит деньги, а ты можешь спокойно заниматься порядком дома.
— Я тоже работаю. И немало, — ответила Ганна сухо.
— Да-да-да… Ты у нас молодец! Всегда была деловая. Даже квартиру до свадьбы купила… Везёт же некоторым!
Слова прозвучали будто невзначай, но зависть сквозила в каждом слоге. Ганна ощущала её почти физически. С каждым визитом Полины напряжение в воздухе только усиливалось: вроде бы никто ничего прямо не говорил — но каждый намек попадал точно в цель.
Из комнаты донёсся голос Матвея:
— Тётя Ганна! Можно я возьму машинку из шкафа?
— Бери только осторожно, — ответила она и заметила недовольный взгляд Полины.
— Из шкафа? А что там у тебя за машинки такие? Как будто музей игрушек… У Матвея таких никогда не было. Наверное дорого стоят?
Ганна промолчала.
Позже пришёл Богдан. Как обычно — измученный и раздражённый: задержка на работе, пробки… Но увидев сестру дома сразу повеселел:
— Полиночка! Привет! Давно не заглядывала!
— Да вот… У нас с Надей трубы прорвало: ни воды тебе, ни отопления… Хотели бы пару дней у вас пожить… если можно…
Ганна застыла у мойки.
— Пару дней?.. — переспросила она тихо.
— Ну да! Ничего страшного же… Ганночка… У нас ведь места хватает! — поспешил вставить Богдан.
“У нас”… Это слово кольнуло особенно больно. Не “у меня”, не “у тебя”… А “у нас”. Хотя квартира была куплена ею задолго до свадьбы и исключительно за свои средства – теперь все говорили именно так: «у нас».
— Конечно… если нужно… — выдавила из себя Ганна.
Полина благодарно кивнула – но это выглядело скорее как формальность без особого чувства признательности.
Первый же вечер показал: гостями они быть не собираются. Полина быстро почувствовала себя хозяйкой – переставила чайник на другое место, вымыла холодильник (“что-то там запах странный был”), развесила свои вещи по шкафам. Матвей занял спальню и расставил солдатиков прямо посреди кровати.
Ганна старалась держать себя в руках – но внутри всё кипело от раздражения. Каждый раз проходя мимо зеркала она шептала себе под нос: “Потерпи… всего пару дней…”
Но дни тянулись один за другим – а обещанное “пару” никак не превращалось во “всё”.
К концу недели Полина уже обсуждала варианты для сушки белья:
— Ганночка! Ты ведь не против? Я повешу бельё на балконе? В ванной сырость ужасная… А тут столько места – просто чудо!
Ганна молча кивнула головой. Богдан тем временем сидел перед ноутбуком – словно ничего вокруг него не происходило вовсе…
Поздним вечером она наконец решилась заговорить:
— Богдан… может быть… трубы у Полины уже починили?..
