Через неделю мне позвонили из местной газеты. Молодая журналистка — глаза горят, голос взволнованный.
— Валентина, расскажите всё. Мы напечатаем. Люди должны знать правду.
Я рассказала. Без эмоций, без прикрас. Только факты.
Через три дня вышла статья. Заголовок: «Сын оставил мать в лесу: «Твое место здесь»».
Моё фото с поминок. Серая юбка, взгляд пустой.
Через час — сотни откликов. Тысячи репостов. Люди возмущались, плакали, требовали справедливости.
На следующий день позвонил Роман.
— Мама… — голос дрожал, — что ты сделала?..
— Живу, — ответила я спокойно.
— Ты меня уничтожаешь! Меня уволили! Екатерина ушла! Дети боятся в школу ходить! Ты хоть понимаешь, что натворила?!
— Понимаю, — сказала я. — Ты оставил меня в лесу. Я рассказала об этом. Это справедливо.
— Я приеду. Заберу тебя. Верну всё. И квартиру, и деньги. Всё!
— Уже поздно, — ответила я. — Мне не нужна твоя квартира. Я хочу, чтобы ты понял: мать — не мусор. Старость — не приговор. Человек — не вещь.
Он замолчал. Потом — рыдания. Настоящие. Впервые в жизни.
— Прости… — прошептал он. — Прости меня…
— Прощу, — сказала я. — Когда приедешь, принеси мне цветы. Не деньги. Не ключи от квартиры. Цветы. И скажи: «Мама, я люблю тебя». Только искренне. Тогда я поверю.
Через неделю он приехал. Привёз жёлтые тюльпаны — мои любимые. Встал на колени, плакал, целовал мои руки.
Я смотрела на него — на слёзы, на страх, на раскаяние.
— Встань, — сказала я. — Я не Бог. Я мать. И я прощаю.
Теперь я не живу ни в пансионате, ни в его квартире. Я снимаю маленькую комнату у моря. С балконом, с чайками, с солнцем.
Роман приезжает каждую неделю. Привозит продукты, цветы, рассказывает о детях, о работе, о жизни.
Он изменился. Или делает вид. Мне всё равно. Я вижу его глаза — в них страх. Страх снова потерять меня. Страх остаться без прощения.
Я не вернулась к нему. Мы не живём вместе. Но я не отвернулась от него. Потому что знаю: каждый может получить шанс на искупление. Даже тот, кто однажды оставил мать в лесу.
Иногда по вечерам я выхожу на балкон, смотрю на море и думаю о Сергее. О том, как бы он гордился мной. Не за то, что я выжила, а за то, что не ожесточилась, не сломалась, не стала той, какой он хотел: тихой, покорной, забытой.
Я жива. Я сильна. Я мать.
И моё место — не в лесу и не в пансионате. А там, где я сама решу быть.
Сегодня — у моря. Завтра, может быть, в горах. А может, в новой квартире. С внуками. С сыном. С тюльпанами на подоконнике.
Потому что я не вещь. Не обуза. Не «старая».
Я человек. И у меня есть право: жить, любить и быть уважаемой.
Даже если меня когда-то оставили в лесу.
Даже если сказали: «Твое место здесь».
Я выбрала другое место.
И это мой выбор.
