Она стояла, скрестив руки на груди, словно часовой на посту.
— А я вас поджидаю, — в её голосе звучала лёгкая обида. — Соседи ко мне заходили, жаловались. Говорят, у вас слишком часто гости бывают. Это уже не по-соседски.
Я застыла. Какие гости? Последние недели ко мне никто и не заглядывал — даже близкие подруги обходили стороной. Я сама избегала встреч, опасаясь расспросов и ненужного внимания.
— Оксана, — наконец во мне что-то надломилось. — Давайте поговорим откровенно. Зачем вы всё это делаете? Почему вас так волнует моя жизнь?
Я ожидала очередной волны нравоучений или замечаний, но вместо этого она вдруг будто осунулась. Плечи поникли, с лица исчезла привычная улыбка. Она медленно опустилась на лавочку у подъезда.
— Пятнадцать лет… — произнесла она глухо и надломленно. — Уже пятнадцать лет я одна здесь живу. Муж давно умер, дети разъехались кто куда… Раньше всё работала без передышки: то смена, то подработка… Всё думала — потом успею и с детьми поговорить, и с мужем посидеть.
Она вытащила из кармана платочек и промокнула глаза.
— А теперь тишина такая стоит… Иногда телевизор включаю на полную громкость — лишь бы хоть какой-то звук был рядом. Вот и захожу к тебе… Просто хочется с кем-то перекинуться словом.
Я смотрела на неё: маленькая согбенная фигура с аккуратно уложенными седыми локонами уже не вызывала раздражения. Передо мной была не навязчивая соседка, а одинокая женщина, отчаянно пытающаяся заполнить пустоту в своей жизни теми средствами, что ей доступны.
— Пойдёмте ко мне, — сказала я тихо и протянула руку. — У меня чай есть… И пирожные тоже найдутся. Расскажете про свою молодость?
Её глаза вспыхнули надеждой и тут же потухли:
— Правда? Ты серьёзно?
— Конечно серьёзно. Только давайте договоримся: без неожиданных визитов. Если захотите поболтать — просто позвоните заранее. У вас ведь есть телефон?
Мы поднялись ко мне домой вместе. Она долго делилась воспоминаниями: о юности своей рассказывала, о муже любимом и детях взрослых… О том, как трудилась на двух работах ради их будущего образования; как не заметила даже момента их взросления и отъезда; о письмах редких раз в месяц да звонках по праздникам…
С тех пор многое изменилось между нами. Мы стали встречаться каждую субботу около двух часов дня: я поднималась к ней наверх по лестнице подъезда, а навстречу уже доносился аромат свежей выпечки.
Оксана встречала меня в неизменном фартуке с цветочным узором и суетливо хлопотала у стола:
— Заходи же! Я тут ватрушек напекла! Ты ведь любишь с творогом?
В её квартире всегда витал тёплый запах корицы вперемешку с ванилью… Она доставала старинный сервиз с золотистой каймой:
— От мамы остался ещё до войны!
Чай заваривался в пузатом чайнике со свистком… Как-то она даже показала мне свой способ лепить пирожки с капустой…
