— Оксана, ты опять свет не выключила! — раздался грубый голос из кухни.
Девушка вздрогнула и захлопнула учебник. Сквозь стену доносился гул телевизора и чавканье — отец ужинал. А значит, скоро всё повторится. Оксана знала этот порядок до мелочей: сначала еда, затем водка, потом крики и, наконец, тишина до самого утра.
Она осторожно поднялась с кровати и выключила настольную лампу. В полумраке комнаты единственным источником света оставался экран телефона — сообщение от одногруппницы о контрольной на завтра. Оксана быстро набрала ответ, стараясь не стучать по клавишам.
«Если бы мама была жива, всё было бы иначе», — пронеслось у неё в голове. Эта мысль приходила каждый вечер вот уже два года. Галина умерла от инсульта, когда Оксане исполнилось семнадцать. По бумагам — болезнь. На деле же — последствия побоев отца, которые врачи предпочитали игнорировать.
Из кухни донёсся звон стекла — Сергей доставал бутылку из буфета. Девушка машинально взглянула на часы: половина девятого. Всё шло по привычному сценарию.

Она натянула наушники и попыталась сосредоточиться на записях по бухгалтерскому учёту. Учёба на заочном отделении требовала усилий и самодисциплины, а работа кассиром в «Чикен Хаусе» забирала почти все силы. Но выбора не было — нужны были деньги: на оформление документов, поездку в областной центр для сдачи экзаменов и будущий побег из этого дома.
— Оксанка! — заорал отец. — Иди сюда!
У девушки сжалось сердце. Обычно он звал её позже вечером. Она медленно открыла дверь и выглянула в коридор: свет в кухне горел, силуэт отца маячил у стола.
— Что тебе нужно? — спросила она ровным голосом.
— Деньги дай… На лекарство.
Оксана сжала кулаки так сильно, что побелели костяшки пальцев. «Лекарство» он называл водку всякий раз, когда просил у неё наличные. Иногда она давала из страха, иногда отказывала из безысходности. Сегодня был день зарплаты — он это знал наверняка.
— У меня нет ничего.
— Как это нет? Ты же вчера работала!
— Всё ушло на продукты… которые ты уже съел.
Сергей тяжело поднялся со стула. Девушка инстинктивно сделала шаг назад: в его взгляде мелькнул тот самый блеск… такой же был перед теми вечерами, когда он поднимал руку на мать.
— Не врёшь ли ты мне? Все вы одинаковые… Мать твоя тоже прятала деньги!
— Мама тратила их на еду! А ты всё пропивал!
Удар пришёлся внезапно по щеке; увернуться она не успела. Голова дернулась назад, перед глазами потемнело; во рту появился металлический привкус крови — такой же запах шёл от матери после его «разговоров».
— Завтра принесёшь всё до копейки! Слышишь?! — Он навис над ней; перегар бил в нос так сильно, что хотелось отвернуться или зажать ноздри руками.
Оксана молча кивнула и прижалась ладонью к пылающей щеке. Мужчина довольно хмыкнул и вернулся к столу; вскоре послышался звон посуды — он наливал себе из бутылки спрятанной заранее в буфете.
Оксана заперлась у себя и дрожащими руками достала жестяную коробочку из тумбочки рядом с кроватью: внутри лежали смятые купюры — её тайные накопления для побега отсюда прочь. Уже полгода она откладывала понемногу с каждой зарплаты: сто-двести гривен за смену… До нужной суммы оставалось месяца три минимум, но после сегодняшнего вечера стало ясно: ждать больше нельзя.
«Может быть… хватит хотя бы на билет до Запорожья», — подумала она про себя, пересчитывая деньги заново. В областном центре проще найти работу да и затеряться легче среди людей… Техникум можно будет закончить дистанционно через интернет-платформу.
Осторожно приоткрыв дверь комнаты, девушка прислушалась: отец прибавил громкость телевизора и вроде бы задремал прямо в кресле перед экраном… Она прошмыгнула мимо него босиком в ванную комнату и взглянула в зеркало: щека пылала красным пятном; к утру обязательно появится синяк… Придётся либо замазывать косметикой либо придумывать очередную историю для коллег по работе…
«Все мужики одинаковые», — вспомнились слова матери… Галина часто повторяла это вполголоса себе под нос тогда ещё живой дочери:
«Сначала ухаживают красиво… цветы дарят… а потом покажут своё настоящее лицо… Ты только никому не верь… Лучше быть одной чем жить с таким».
Оксана умылась ледяной водой и вернулась обратно к себе под одеяло… Учиться уже не хотелось совсем… Она легла спиной к стене и стала мысленно прокручивать план побега: завтра после смены забрать расчётку… купить билет… пока он спит…
На следующее утро её разбудил грохот со стороны кухни: Сергей что-то искал среди посуды громко ругаясь матом… Не дожидаясь продолжения сцены девушка быстро оделась и выскользнула за дверь без завтрака… Перекусить можно будет позже прямо на работе…
Рабочая смена тянулась мучительно долго… Оксана механически принимала заказы клиентов через кассу «Чикен Хауса», выбивала чеки один за другим… улыбалась как могла… но мыслями была далеко отсюда…
Она перебирала варианты бегства снова и снова: взять документы обязательно… немного одежды… деньги конечно же… Остальное можно будет купить позже…
К концу дня решение окончательно оформилось внутри неё как факт: завтра утром сбежать пока отец спит мертвецким сном после пятничного запоя…
Она подошла к администратору заведения с просьбой выдать расчёт досрочно под предлогом семейных трудностей… Та даже не стала расспрашивать лишнего – текучка здесь была постоянная…
По дороге домой Оксана заглянула в магазин – взяла хлеба немного молока да десяток яиц…
