— Ангелина, тебе и так непросто с малышом, — сказала мама, приехавшая на похороны. — Нужно что-то решать с Маричкой. Она ведь осталась совсем одна.
Маричке было всего пять лет, когда в её жизни появился Богдан. Она до сих пор помнила тот день в деталях. Мама забрала её из детского сада, они шли домой, потом устроились пить чай на кухне. Вдруг раздался звонок в дверь — и на пороге стоял незнакомый мужчина с огромным белым медведем в руках. Он опустился на одно колено, протянул игрушку и спокойно произнёс:
— Подружимся?
Радость от подарка тут же сменилась тревогой. Подружиться? С ним? Но Богдан как-то незаметно стал частью их жизни. Он проявлял терпение: читал ей сказки перед сном, ремонтировал поломанные игрушки, сидел рядом молча, когда она болела. Прошёл год — и она уже звала его просто «папа».
Она вспоминала их утро первого сентября: он всё время поправлял ей пышные белые банты и украдкой вытирал слёзы у мамы. В последнее время мама часто плакала, и это очень огорчало Маричку. Только спустя годы она поняла причину этих слёз.

Первый класс остался в памяти туманным пятном — всё было каким-то тревожным и неясным. Все вдруг перестали уделять ей внимание. Мама стремительно худела, почти не вставала с постели и постоянно кашляла. Лицо стало бледным, под глазами появились тёмные круги. Маричка прижималась к ней, делилась своими детскими новостями — а мама только грустно улыбалась и ласково гладила по голове.
Потом маму увезли в больницу, а вместо неё приехала Ганна из деревни. Девочка очень любила бабушку, но не понимала: почему та всё время плачет? И почему взрослые никак не разрешают повидаться с мамой? Папа возвращался вечером мрачный и почти не разговаривал с ней.
В тот скорбный день Ганна с опухшими от слёз глазами приготовила завтрак для внучки. Покормила её молча, потом внимательно посмотрела в глаза — нет, уже достаточно взрослая… Пора сказать правду. Взяла за руку и тихо произнесла:
— Зайчик мой… мамы больше нет… Она теперь на небе.
Маричка ничего не поняла: как это — на небе? Поэтому спросила доверчиво:
— А когда она вернётся?
Бабушка всхлипнула странно и крепко обняла девочку:
— Родная моя… она всегда будет рядом… будет оберегать тебя… слышишь?
На похоронах Маричка держалась спокойно: то поглядывала на бабушку, то искала взглядом папу. Ганна словно лишилась опоры — всё время плакала навзрыд или тихо стонала от боли утраты. Девочку гладили по голове незнакомые взрослые люди; все смотрели сочувственно… Отовсюду доносился шёпот: «Как же так… такая молодая», «Бедняжка», «Что теперь будет с ней?»
