Она кивнула, не отрывая взгляда от окна такси. Город казался знакомым до мельчайших деталей — каждый поворот, каждая улица были родными. Но теперь ей будто не хватало воздуха в этом привычном пространстве.
В квартире всё оставалось почти без изменений. Дмитрий расставил по полкам новые фоторамки — их снимки с отпуска, с презентации его фирмы, с новогоднего вечера. Приобрёл дорогую кофемашину — «чтобы ты могла пить настоящий кофе, как в Европе».
Оксанка смотрела на эти проявления заботы и никак не могла понять: почему они вызывают не радость, а какое-то внутреннее напряжение? Почему аромат свежего кофе вызывал желание сбежать на кухню и заварить простой чай из пакетика?
— Тебе не нравится? — спросил Дмитрий, заметив, что она обходит стороной новую машину.
— Нравится, — солгала она. — Просто привыкла к старой турке.
Он пожал плечами: для него всё новое означало лучшее.
На работе Светлана перехватила её между парами:
— Ну как отпуск? Рассказывай!
— Всё спокойно, — перебирая конспекты, ответила Оксанка. — Тихо прошло.
— А Прага? Музеи, соборы?
Она подняла взгляд:
— Почти никуда не ходила. Просто жила там. Читала книги. Молчала.
Светлана удивлённо посмотрела на неё:
— И тебе не было скучно?
— Наоборот. Впервые за долгое время я почувствовала себя живой.
Вечером Дмитрий отвёз её в новый ресторан: модное место с авторской кухней и живой музыкой. Он заказал для неё какое-то замысловатое блюдо с трюфелями:
— Уверен, тебе понравится.
Она смотрела на идеально сервированный стол и вспоминала маленькое кафе в Праге: там был простой бутерброд с сыром и обычный чай в белой чашке. Там было по-домашнему уютно. Здесь — нарядно и чуждо.
— Может, съездим на дачу в выходные? — неожиданно предложила она.
— На дачу? Сейчас? Там же ещё холодно… И чем там заниматься?
— Просто пожить немного тишиной. Почитать что-нибудь… Поработать спокойно.
— Хочешь тишины — я тебе кабинет оборудую дома: шумоизоляция, удобное кресло…
Она замолчала: он снова не понял её желания. Для него всё можно было решить покупкой чего-то нового — мебели, техники или впечатлений.
Ночью сон никак не приходил к ней. Дмитрий спал спокойно рядом и обнимал её во сне. Раньше это приносило ей чувство уюта… Теперь хотелось освободиться от его руки и уйти в другую комнату – просто побыть одной.
Утром она проснулась раньше обычного. Сварила себе кофе по-старинке – в турке – и устроилась у окна. За стеклом просыпался город – шумный, суетливый и такой знакомый до боли.
Дмитрий появился на кухне сонный, закутавшись в дорогой халат:
— Почему так рано поднялась? Я хотел принести тебе завтрак прямо в постель…
— Захотелось немного побыть одной…
Он нахмурился:
— Одной? Ты же две недели одна была! Должна была соскучиться!
Она ничего не ответила. Как объяснить ему то ощущение свободы и пустоты внутри себя после этих двух недель… Будто открылась дверь в другой мир – тихий мир без обязательств и слов – который теперь невозможно было забыть или закрыть обратно.
Позднее вечером пришло сообщение от Марты:
«Оксанка! У нас девичник намечается на субботу! Придёшь?»
«Не получится,» – написала она в ответ. – «Мы с Дмитрием снова идём ужинать.»
«Опять ресторан?» – удивилась Марта. – «Вы же только недавно были.»
«Он любит пробовать новые места.»
«А ты сама?»
Оксанка задумалась над этим вопросом… Что действительно нравится ей самой? Раньше казалось — то же самое, что ему… Но теперь всё чаще ловила себя на мысли: может быть, она просто привыкла соглашаться?
В субботу они действительно отправились ужинать вне дома снова: Дмитрий рассказывал о новом проекте на работе, о планах провести отпуск где-нибудь у моря, о том что пора бы подумать о более просторной квартире… Она слушала внимательно, улыбалась ему и поддерживала разговор… А мысленно возвращалась к старому дому за городом – тому самому дедовскому дому с облупленной верандой… Где можно просто сидеть у окна часами… Где можно молчать… Где можно быть собой…
В пятницу Оксанка решила остаться дома вместо традиционного совместного ужина с ним под конец недели: сослалась на усталость и необходимость подготовиться к лекциям заранее. Дмитрий возражать не стал – у него как раз намечалась важная встреча с деловыми партнёрами…
