Виталий молчал. Затем неожиданно поднялся, прошёлся по палате и остановился у окна.
– Так, – произнёс он, не оборачиваясь. – Поднимайся, едем.
– Куда? – она растерялась.
– Увидишь сама.
Сын подкатил инвалидную коляску и помог ей пересесть. В коридоре витал запах хлорки вперемешку с ароматом каши из столовой. Нянечка Ганна махнула рукой на прощание.
У входа в больницу уже стояла машина. Виталий устроился рядом, взял её за руку — так же, как когда-то давно, в начале их знакомства.
– Мария… – тихо сказал он. – Только не плачь, ладно?
Она кивнула, сжимая в кармане заранее приготовленный платочек. Машина тронулась и свернула на объездную дорогу.
– Это не к нам… – нахмурилась Мария.
– Я знаю.
За окном мелькали дачные домики, затем поля сменились новыми постройками. Перед ними предстала незнакомая деревушка — чистая и ухоженная. Палисадники пестрели нарциссами, а на верёвках развевалось бельё.
Данил свернул к синему забору. Калитка скрипнула приветливо и тепло.
«Как будто кадр из фильма», – подумала Мария. И вдруг увидела дочь — та стояла у крыльца нарядная, с букетом первых тюльпанов в руках. Рядом переминался с ноги на ногу внук с самодельной картиной под мышкой.
– Что это всё значит? – она растерянно посмотрела на мужа.
– Новый дом, – Виталий ласково коснулся её плеча. – Наш с тобой. Ты ведь мечтала…
– Какой ещё дом?
– Пойдём — покажу тебе всё сам.
Коляска без усилий въехала по пологому пандусу внутрь дома. Внутри пахло свежей древесиной и домашней выпечкой. Солнечные лучи ложились на чистый пол и играли в занавесках у окна.
– Вот тут кухня — всё сделано пониже, чтобы тебе было удобно готовить или просто сидеть рядом. Там спальня… ванная со специальным оборудованием…
Мария молча осматривалась: поручни вдоль стен, широкие дверные проёмы, удобная мебель — всё продумано до мелочей для её комфорта.
– А теперь самое главное… – Виталий распахнул заднюю дверь дома.
Сад был небольшой, но ухоженный до каждой грядки: молодые яблоньки уже распустили первые листочки; вдоль аккуратных мощёных дорожек зеленели посадки; в углу уютно разместилась теплица с рассадой внутри.
– Виталик… – она закрыла лицо руками от нахлынувших чувств. – Так вот где ты пропадал…
– Да… Мы тут все старались ради тебя: Игорь проводку провёл, Данил с ребятами помогал… Всё для тебя, любимая моя…
Мария плакала навзрыд — слёзы стекали по щекам полосками света от окна. А он стоял перед ней на коленях у коляски и целовал её руки — тонкие от времени руки с венами напоказ и обручальным кольцом, которое теперь свободно болталось на пальце…
В старенькой записной книжке среди коробок с рассадой Мария нашла первую запись за прошлый май: «Переехали сегодня. Виталий всё устроил как в кино… А я-то глупая думала — охладел ко мне».
Она сидела у окна своей новой кухни — теперь уже действительно своей — перелистывая потрёпанные страницы дневника. За год произошло столько всего важного и трогательного… Хорошо хоть записывала:
«Июнь: первый помидор из теплицы! Виталий смеётся — зелёный ещё совсем! А я его уже неделю стерегу на подоконнике».
«Август: внук нашёл ёжика среди малины! Теперь каждый вечер тайком носит ему молоко».
«Октябрь: закатали последнюю банку яблочного компота! Антоновка подвела в этом году… Зато белый налив уродился знатный! Виталий обещает весной посадить ещё три дерева».
За окном апрельское солнце играло бликами на мокрых ветках яблонек; почки набухли так сильно, что вот-вот должны были раскрыться зеленью жизни снова… Уже вторую неделю подряд Виталий возился во дворе с новой теплицей — заказал особенную конструкцию с форточками для ранних огурцов…
Мария отложила тетрадь и подъехала к столу в своей коляске. На клеёнке со старым цветочным узором стояла чашка недопитого чая… Их новый сосед Владимир утром принёс баночку свежего мёда:
— Первая качка! Попробуйте!
Здесь жизнь текла иначе… Спокойнее… Медленно текучею струёй вроде того самого мёда из дедовой пасеки… Утром просыпаешься под щебет птиц за окном; нарциссы желтеют прямо под окнами палисадника… Днём солнце заглядывает прямо внутрь кухни сквозь шторы — можно сидеть себе да щуриться лениво как старая кошка… По вечерам же по субботам у них теперь традиция: баню топит Виталий…
— Мария! – муж выглянул из-за забора во двор через окно кухни.– Глянь-ка что я принёс!
В его ладонях копошился маленький серенький комочек шерсти — крольчонок…
— Владимир подарил! Говорит специально для тебя выкормил… Хочешь возиться?
Она улыбнулась:
— Тащи сюда своё сокровище!
Сорок лет вместе прожили они бок о бок… А он всё такой же остался: то крольчонка принесёт ниоткуда; то рассаду заморскую выпишет какую-нибудь диковинную… Вот там в углу теплицы целые кусты помидоров-великанов растут — семена аж из Сибири достал когда-то…
