Я лежала на диване, укрытая пледом, с температурой под тридцать девять. Всё тело ломило, голова будто раскалывалась изнутри. Третий день боролась с гриппом. Врач строго велела соблюдать постельный режим, пить побольше жидкости и избегать любых нагрузок.
В комнату вошёл муж Владислав:
— Мария, а ужин когда будет?
Я приоткрыла глаза:
— Владислав, у меня высокая температура. Я не в состоянии встать.

— И что теперь? Мне-то кушать всё равно надо.
— Посмотри в холодильнике — там есть что-то готовое. Просто разогрей.
— Мария, я весь день вкалывал! Пришёл домой — жена лежит, еды нет! Это нормально?
С усилием приподнявшись на локтях, я попыталась объяснить:
— Владислав, я болею уже третий день… Температура не спадает…
— Ну и что дальше?
Я уставилась на него:
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я спрашиваю: кто будет готовить? Я работаю, ты дома сидишь. Кто-то же должен заниматься ужином!
— Владислав, мне плохо! Я даже с кровати подняться не могу!
— Не выдумывай! Люди и с температурой работают! А ты лежишь и жалуешься!
— Владислав…
— Всё! Поднимайся и иди готовь! У меня через час совещание по зуму!
Он резко развернулся и вышел из комнаты. А я осталась лежать — дрожащая то ли от жара, то ли от его слов.
***
Мы с Владиславом вместе уже двенадцать лет. Познакомились ещё в университете: он был старостой группы — уверенный в себе и целеустремлённый парень. Меня тогда покорила его решительность и внутренняя сила.
После свадьбы я устроилась бухгалтером, он работал в сфере IT. Зарабатывали мы примерно одинаково. Но обязанности распределились чётко: за домом следила я — уборка, еда, стирка; он занимался заработком и «мужскими» делами вроде ремонта крана раз в год.
Сначала мне казалось это естественным порядком вещей: так живут все вокруг — жена ведёт хозяйство, муж приносит деньги.
Но со временем стало ясно: мой рабочий день длится восемь часов так же, как у него. Только после работы я продолжаю трудиться дома — готовлю ужин, навожу порядок. А он приходит и ложится смотреть сериалы.
Иногда просила:
— Владислав, может поможешь немного?
Он отвечал:
— Мария, я устал сегодня на работе.
— Но ведь я тоже весь день работала…
— Ты же женщина. Тебе это проще даётся.
Я молчала тогда… А действительно ли проще? Или просто меня к этому приучили?
Когда три года назад заболела бронхитом впервые — помню хорошо тот разговор:
— Мария, ты ведь дома сидишь… Суп хотя бы сварить можешь?
— У меня температура…
— Так выпей жаропонижающее!
Я тогда поднялась кое-как… сварила суп… а потом две недели лечила осложнение: бронхит перешёл в пневмонию.
На приёме врач спросила:
«Вы соблюдали постельный режим?»
Я ответила:
— Не получилось… Нужно было готовить…
«Для кого?» — удивилась она.
— Для мужа…
Она только покачала головой: «Он ведь взрослый человек… Мог бы сам справиться».
Но Владислав либо не умел этого делать… либо просто не хотел учиться.
***
Сейчас я снова лежала на диване и понимала: если поднимусь — станет хуже; если останусь лежать — будет скандал.
Попробовала привстать — закружилась голова так сильно, что пришлось тут же опуститься обратно на подушку.
Владислав снова заглянул в комнату:
— Ну что там? Готовишь уже?
Я тихо ответила:
— Не могу… всё плывёт перед глазами…
Он раздражённо бросил:
— Мария! Прекрати притворяться! Это обычная простуда! Все через такое проходят!
Это не простуда…
