Я сидела за праздничным столом, глядя на пустой стул напротив. Все гости уже разошлись. Половина торта осталась нетронутой. Воздушные шарики обвисли. А Романа так и не было.
Мой тридцатый день рождения. Я готовилась к нему целый месяц: арендовала зал в ресторане, пригласила два десятка человек — родных, друзей, коллег. Роман уверял, что обязательно придёт. Давал слово.
— Оксана, конечно буду! Это же твой праздник! — уверял он всего неделю назад.
Но он не появился. Ни звонка, ни сообщения. Будто исчез.
Ко мне подошла подруга Дарина:

— Оксана, а где Роман?
— Не знаю… Телефон молчит.
— Может, что-то случилось?
— Не знаю, Дарин… просто не знаю.
Я звонила ему весь вечер. Сначала каждые десять минут. Потом чаще — через пять минут. А потом уже и вовсе без перерыва набирала его номер. Он не отвечал.
— Оксана, может он задержался на работе? — предположила Дарина.
— В субботу? В девять вечера?
— Ну мало ли… аврал какой-нибудь…
— Тогда бы хоть позвонил…
Дарина промолчала. Я тоже ничего не сказала — обе чувствовали: дело неладное.
***
Домой я вернулась около одиннадцати ночи. Квартира была пуста. Я включила свет в прихожей, сняла туфли и опустилась на диван. Слёз не было — внутри всё опустело.
Час ночи. Щёлкнул замок двери — вошёл Роман: трезвый и спокойный как будто ничего не произошло. Увидел меня и кивнул:
— Привет.
— Где ты был?
— На работе оставался.
— В субботу? До часу ночи?
— Проект срочный был… нужно было закончить сегодня же.
Я поднялась с дивана:
— Роман, у меня сегодня был юбилей…
Он застыл:
— Что?
— Мой день рождения… ресторан… гости… Ты обещал быть рядом!
— Оксана… я забыл…
— Забыл?!
— Да… проект закрутил… совсем вылетело из головы…
Я смотрела на него: лицо спокойное до равнодушия — ни намёка на сожаление!
— Роман, я месяц всё организовывала! Людей собирала! Ты обещал прийти!
— Прости меня… правда забыл…
— А трубку взять ты тоже забыл?
— Не слышал звонков… в наушниках работал…
— Четыре часа подряд?!
Он пожал плечами:
— Похоже на то…
Я с трудом сдерживала голос:
— Все спрашивали про тебя… а я даже не знала что сказать…
Роман вздохнул:
— Ну прости уже… Что теперь делать?
Я отвернулась:
— Что теперь?.. Уже ничего… Праздник прошёл без тебя…
Я ушла в спальню и легла прямо в одежде поверх одеяла. Так пролежала с открытыми глазами до самого утра.
***
На следующий день он вел себя как обычно: позавтракал спокойно, пролистал новости в телефоне; молчаливо сидел за столом рядом со мной — будто вчерашнего вечера вовсе не было.
В обед он собрался уходить: сказал — едет к другу на шашлыки во двор частного дома. Вернулся поздно вечером весёлый и оживлённый:
― Оксаночка! Отлично посидели! Мясо суперское получилось! И погода шикарная!
Я стояла у плиты и смотрела на него из кухни:
― Ну что ж… рада за тебя…
― А ты чего такая хмурая?
― Не хмурая… просто думаю…
― О чём это ты задумалась?
― О нас…
Он нахмурился:
