Рекламу можно отключить
С подпиской Дзен Про она исчезнет из статей, видео и новостей
Октябрь в этом году выдался особенно сырой и тоскливый, будто сама природа решила оплакать конец моего душевного покоя. Дождь с упорством стучал по подоконнику спальни, превращая ночь в беспросветную серую пелену. Я лежала с открытыми глазами, уставившись в высокий потолок нашей квартиры в Вишневом, и прислушивалась к дыханию мужа.
Дмитрий спал тревожно. Он ворочался, временами всхлипывал во сне — как обиженный ребенок на детской площадке. За двадцать два года совместной жизни я изучила каждую его привычку, каждое движение. Но последние полгода рядом со мной словно находился незнакомец. От него исходил запах страха — резкий, кислый аромат, который не могли заглушить ни его любимые духи от Hermes, ни терпкий запах дорогого коньяка, ставшего его вечерним спутником.
Мне сорок два. Я — Ганна Викторовна, владелица сети частных медицинских лабораторий. Моя жизнь построена на точности: факты, цифры и диагнозы. И мой внутренний аналитик давно поставил нашему браку окончательный диагноз: «необратимая стадия».

Весной Дмитрий начал меняться. Сначала это были мелкие детали: обновлённый гардероб — слишком юный для его сорока пяти лет; задержки после работы; новый пароль на телефоне, который прежде он оставлял где попало. Потом появились чужие духи — приторно-сладкие и дешёвые, напоминающие смесь сахарной ваты с потом. Я ощущала их на его рубашках каждый раз, когда загружала стирку. Скандалов я не устраивала — просто наблюдала. Как врач перед операцией: жду момента вскрыть нарыв одним точным движением.
Субботнее утро началось по заведённому порядку. Я поднялась в семь утра — привычка стала второй натурой — надела свой любимый шелковый халат цвета мокрого асфальта и пошла на кухню. Квартира была моей гордостью: просторная и светлая, оформленная строго и со вкусом — стекло, металл и натуральное дерево создавали атмосферу холодной элегантности. Каждая деталь интерьера была выбрана мной лично. Дмитрий здесь был скорее гостем — пусть даже любимым гостем — но уют создавать он не умел; он лишь пользовался им.
Я включила кофемашину: гул перемалываемых зёрен арабики ненадолго перекрыл шум дождя за окном. Через полчаса из спальни вышел Дмитрий: помятый вид, сероватый цвет лица и глубокие тени под глазами.
— Доброе утро… — пробормотал он без взгляда в мою сторону.
— Доброе… — ответила я спокойно и поставила перед ним чашку кофе. — Ты сегодня дома?
Он вздрогнул так резко, будто я задала вопрос о чём-то запретном.
— Да… Нет… Возможно заеду ненадолго в офис… там сложности с тендером…
Ложь была очевидна: дрожащие пальцы на ручке чашки выдавали его с головой; кадык метался вверх-вниз от нервного сглатывания слюны. Никаких тендеров не было – я знала это точно: половина акций строительной фирмы принадлежала мне самой, а мой юрист еженедельно присылал подробные отчёты.
Мы молча пили кофе под гнетущей тишиной – она повисла между нами плотным облаком напряжения. И именно тогда раздался звонок в дверь.
Это был не обычный сигнал курьера или визит доброжелательного соседа – кто-то за дверью давил кнопку с яростью и требовательностью истеричного ультиматума. Пронзительный звук прорезал утреннюю тишину так резко, что Дмитрий вздрогнул всем телом – кофе выплеснулся из чашки прямо на дубовую столешницу.
— Кто это?.. — прошептал он побелевшими губами.
— Сейчас посмотрим… — ответила я спокойно; взяв салфетку для пятна от кофе, направилась к прихожей.
Я заглянула в глазок двери: перед ней стояла девушка – молодая и вызывающая даже сквозь дождь; короткая куртка из искусственного меха облепляла её фигуру поверх узких джинсов; тушь растеклась по щекам от влаги; платиновые волосы свисали жалкими прядями вдоль лица – всё её появление кричало о дерзости.
Она колотила кулаком по двери с такой настойчивостью, что мне стало любопытно.
Я открыла дверь.
Она явно ожидала увидеть кого угодно – только не меня: женщину средних лет в дорогом шелковом халате с прямой осанкой и ледяным взглядом спокойствия среди бури эмоций за порогом квартиры. На мгновение она растерялась… но тут же натянула маску наглой уверенности:
— Где он?! – выкрикнула она визгливо и попыталась заглянуть мне за плечо – Где Дмитрий?!
— Дмитрий Викторович завтракает… – произнесла я ровно и холодно перекрыв ей путь телом – А вы кто такая? Курьер? Или представитель религиозной организации?
— Я его женщина! – выплюнула она мне прямо в лицо.– Убериcь! Старая ты калоша!
Она толкнула меня резко в плечо – грубо и без церемоний… Я могла бы ответить тем же или захлопнуть дверь перед её носом… Но вместо этого сделала шаг назад…
Интерес взял верх над раздражением: спектакль начался… И мне хотелось досмотреть этот фарс до самого конца…
