Метель яростно хлестала по стеклу. Снежинки прилипали к окну и тут же исчезали, оставляя за собой влажные полосы.
Я стояла у окна, наблюдая за этим белым вихрем. В квартире царила тишина. Только ёлка в углу мерцала разноцветными огоньками — словно специально для меня.
Тридцать первое декабря. Восемь часов вечера. И я одна.
На столе — тарелка с оливье. Всего одна. Один бокал, одна салфетка. Я приготовила салат по маминому рецепту — с солёными огурцами вместо маринованных, как это делали в девяностые годы. Почему? Наверное, из-за привычки. Или из желания хоть немного приблизить ощущение праздника.
На дверце холодильника висели детские рисунки. Матвей нарисовал ёлочку с кривоватой звездой на макушке, а София — снеговика с тремя пуговицами на пузе. Я провела пальцем по бумаге — холодная на ощупь.
Дети остались у бывшего мужа. Первый Новый год за восемь лет без них.
Я набрала номер.
— Мам! — голос Матвея прозвучал звонко и радостно. — С Новым годом!
— Ещё не наступил, солнышко, — улыбнулась я сквозь грусть. — До боя курантов ещё четыре часа.
— А мы уже подарки открыли! Папа разрешил!
Я сглотнула ком в горле.
— Классно… А где София?
— Мама! Мамочка! — послышался её голосочек из трубки: звонкий, чистый, как колокольчик пятилетней девочки. — Мне куклу подарили! Большую-пребольшую!
— Потом покажешь мне?
— Конечно! Мамочка, а ты что делаешь?
Я оглядела пустую комнату: тарелка с салатом, мигающая гирлянда на ёлке…
— Готовлюсь к празднику, зайка моя.
— С подружками?
— Да… с подругами.
Когда я завершила разговор, руки слегка дрожали от напряжения. Я опустилась на диван и укуталась пледом — привычка такая: когда тревожно или одиноко, хочется спрятаться во что-то тёплое и мягкое.
Подруги… Оксана сейчас в деревне у свекрови вместе с мужем и детьми; Ирина улетела в Турцию по горячему туру вдвоём; Кристина ждёт ребёнка уже третий триместр — ей точно не до гостей.
У всех есть свои заботы и компании…
А я? Мне тридцать четыре года, работаю маркетологом и руковожу небольшим отделом из трёх человек; зарплата достойная; квартира своя… И вот так вот всё сложилось.
Год назад он ушёл от меня… К другой женщине. Молоденькой двадцатипятилетней девушке с длинными ногами и короткими мыслями… Так я думала тогда первые месяцы после разрыва. Потом перестала себя обманывать: какая теперь разница? Он сделал свой выбор не потому что она умнее или глупее…
Я взяла телефон и открыла приложение доставки еды: захотелось чего-то необычного… Суши? Роллы? Почему бы нет? Всё равно одной столько оливье не осилить…
Заказ оформили быстро: курьер должен был приехать через сорок минут.
Я откинулась на спинку дивана и прикрыла глаза усталыми веками. Телевизор тихо бубнил «Голубой огонёк». Те же лица, те же песни… Всё как всегда… Только я изменилась…
***
Ровно через сорок минут раздался звонок в дверь.
Открыв её, я увидела мужчину в куртке службы доставки: высокий ростом, широкоплечий; снег лежал на его шапке и плечах; лицо уставшее после смены, но приятное; тёмные глаза и лёгкая щетина придавали ему немного суровый вид.
— Ваш заказ доставлен, — он протянул пакет мне в руки. — Поздравляю с наступающим!
— Спасибо большое! И вас тоже!
Он кивнул в ответ и начал спускаться вниз по лестнице. Я закрыла дверь за ним.
Суши были ещё тёплыми на ощупь сквозь упаковку… Я выложила их рядом с оливье на тарелку: странное сочетание японской кухни со «советской классикой». Но кому какое дело? Никто ведь этого не увидит…
Налив себе чаю покрепче, я сделала звук телевизора громче: какой-то комик рассказывал шутку про тёщу… Зал смеялся… Я нет…
Прошло минут десять – снова звонок в дверь…
Удивившись повторному визиту так скоро после первого прихода курьера, я подошла к двери и заглянула в глазок…
Тот же парень стоял перед дверью – переминался с ноги на ногу от холода или смущения…
Я приоткрыла дверь:
— Простите… — начал он неловко,— машина заглохла… Не заводится совсем… Можно позвонить от вас? Телефон сел окончательно…
Я молча шагнула назад:
— Конечно… Проходите…
Он вошёл осторожно – вытер ноги о коврик у входа и снял шапку: короткие тёмные волосы были чуть влажными от снега…
Я протянула ему свой телефон:
— Спасибо вам большое… — он быстро набрал номер.— Алло? Эвакуатор нужен срочно… Машина не заводится вообще… Адрес?..
Он вопросительно посмотрел на меня – я назвала улицу и дом без лишних слов…
Он повторил адрес вслух оператору эвакуатора… Потом замолчал ненадолго – слушая ответ…
Лицо его вытянулось:
— Три часа?… Минимум?… Понял вас… Хорошо… Жду…
Он вернул мне телефон:
— Придётся ждать минимум три часа,— сказал он спокойно.— Последний день года всё-таки… Метель кругом… Все заняты…
