Они проговорили долго — не меньше двух часов. Галина делилась новостями о дочери, внуках, вспоминала то, что радовало, и то, что тревожило. Оксана слушала рассеянно, изредка вставляя короткие реплики.
Потом Галина задала вопрос.
Оксана на мгновение замолчала, затем слегка покачала головой.
Поздним вечером она вернулась домой. Никита вышел ей навстречу на крыльцо.
Ночью Оксане не удавалось уснуть. Она лежала в темноте с открытыми глазами, уставившись в потолок. В голове крутились мысли о Марко и о том времени, что они провели вместе. Двадцать три года — целая жизнь. А теперь всё это казалось лишь мгновением.
Она вспомнила их первую встречу. Ей тогда было девятнадцать — работала на ферме. Марко только что вернулся со службы: высокий, крепкий, красивый. Девчонки сразу обратили на него внимание, а он выбрал её.
«Станешь моей женой?» — спросил он спустя три месяца.
«Стану», — ответила она без колебаний.
И ни разу не пожалела об этом решении. Марко оказался надежным мужем: не пил, руки не распускал, трудился честно и семью обеспечивал. Да, он не был романтиком — ни цветов тебе, ни признаний в любви. Но Оксана этого и не ждала — тогда так жили все.
Когда родился Никита, Марко ликовал как ребёнок. Сам укачивал сына в коляске, сам вставал по ночам при его плаче. Оксана смотрела на них и думала: «Вот оно — настоящее счастье».
А потом всё пошло своим чередом: работа сменялась домашними хлопотами и заботами по хозяйству. Никита подрос и пошёл в школу; Марко пересел за руль комбайна и стал передовиком; Оксана продолжала трудиться на ферме и вести дом. Жили как принято было тогда — как все вокруг.
Но когда же всё стало таким… пустым? Когда исчезли разговоры? Когда перестали смотреть друг другу в глаза? Когда стали просто соседями под одной крышей вместо мужа и жены?
Оксана уже не могла вспомнить точно. Возможно, это произошло постепенно и незаметно для неё самой… А может быть — так было всегда; просто раньше она этого не замечала.
Теперь же Марко больше нет рядом… И Оксана вдруг осознала: она ведь его толком-то и не знала… Столько лет бок о бок прожили — а будто чужие были друг другу.
Весна пришла неожиданно быстро: снег исчез за день-два, потекли ручьи вдоль дороги, воздух наполнился запахом земли и сырой листвы. Оксана распахнула окна настежь — впустила свежесть в дом; стало легче дышать.
Никита учился в городе и приезжал только по выходным. А она осталась одна… И это одиночество давило изнутри так сильно, что временами становилось трудно дышать от тоски.
Как-то раз она отправилась на кладбище… Могила Марко была ухоженной — Никита следил за порядком там регулярно. Оксана постояла молча перед памятником… Взглянула на фотографию мужа: он смотрел прямо ей в глаза с камня словно живой… И будто спрашивал: «Ну что скажешь теперь?»
