Я хотела что-то сказать, но слова застряли в горле. Только ложка в его руке звякнула о край тарелки.
После разговора мы разошлись по своим углам. Он уснул на диване под гул новостей, а я легла в кровать, но сон так и не пришёл.
Из-под двери тянуло табачным дымом — он снова курил, хотя клялся завязать. Я слушала потрескивание телевизора и думала: как всё резко изменилось — ещё вчера дом был полон гостей, смеха и хлопот, а сегодня будто опустел.
И главное — обидно. Не сам поступок ранил, а то, что он решил всё за нас обоих. «Развожусь» — и будто выбросил ненужную вещь.
На следующий день я вышла за покупками. Под ногами таял снег, лужи перемешивались с мокрыми листьями, прохожие несли пакеты с подарками. Предновогодняя суета уже отдавалась усталостью.
У кассы я столкнулась с Ниной, соседкой. Она улыбнулась:
— Люба! Как праздники?
— Да ничего особенного. Пронесло.
— А мы с Игорем в баню ездили! У вас тоже весело было?
Я кивнула и натянуто улыбнулась. Потом пошла дальше.
В подъезде пахло сыростью и мусоропроводом. На ступеньках кто-то рассыпал соль — ботинки скрипели при каждом шаге.
К вечеру он снова был дома. Сидел с ноутбуком, что-то подсчитывал. Я поставила чайник и присела напротив него.
— Скажи честно, — начала я тихо. — Сколько ей лет?
Он моргнул:
— Кому?
— Той, которой ты звонил.
Он долго молчал, потом закрыл крышку ноутбука.
— Я не собирался… — запнулся он. — Дело не в ней. Это между нами…
— Ну да… Конечно… Всё «между нами». После праздников разводишься — очень по-нашему.
Он поднялся и подошёл к окну, уставился в серое стекло. За ним темнота улицы и мутные пятна фонарей на фоне низкого неба.
— Её зовут Маричка, — произнёс он негромко.
Я усмехнулась:
— Прелестно.
— Мы вместе работаем… Она… — он замялся в поисках слов, — это сейчас неважно… Люба, я правда не хотел причинить тебе боль…
Банальная фраза прозвучала особенно холодно.
Он начал говорить что-то о «переменах», «новом этапе», «не сложилось», но я уже его не слушала: мысли блуждали где-то между кастрюлей с щами на плите и зимними ботинками у входной двери.
