Оксана в который раз за утро распахнула дверцу холодильника и задумчиво заглянула внутрь. Три яйца, немного молока, половина пачки масла и кусочек колбасы — размером с ладошку ребёнка. До наступления Нового года оставалось всего пять дней.
Александр сидел за кухонным столом, уткнувшись в экран телефона. Он вернулся домой неделю назад после вахты — без копейки на руках. Подрядчик обанкротился и исчез, прихватив с собой зарплату за три месяца. Всё это время Александр трудился в тяжёлых условиях, жил в бараке без отопления, а теперь остался ни с чем.
— Саша, нам нужно что-то придумать.
Он даже не оторвался от телефона.
— Что именно?

— Денег нет совсем. А впереди праздник.
— Ну и что? Если не будем отмечать — мир не перевернётся.
Оксана захлопнула холодильник. Голова раскалывалась от напряжения. Полгода назад её уволили, потом она слегла с воспалением лёгких. Лечение съело все сбережения до последней гривны. Сейчас они были не просто на нуле — в глубоком минусе.
— Я могу позвонить Ирине. Попросить немного взаймы.
Александр резко поднял голову:
— Ты серьёзно? Будем унижаться перед соседкой?
— Это не унижение. Мы же вернём потом.
— А когда? На что?
Оксана опустилась на стул напротив него. Сил спорить больше не было. Они препирались каждый день с тех пор, как он вернулся домой. Он упрекал её за то, что она потратила деньги на лечение, она винила его за доверие к аферистам.
— Ты ведь мог проверить ту фирму заранее… Документы хотя бы посмотреть…
— Мог бы… Но не сделал этого… И что теперь?
— А теперь мы сидим без гроша перед праздником…
Александр поднялся и вышел из кухни молча. Оксана осталась одна среди тишины и холода квартиры. Она перевела взгляд на календарь: двадцать седьмое декабря. У всех сейчас корпоративы, подарки, премии… У всех — кроме них: пустой холодильник да гнетущая тишина между двумя людьми.
Она медленно направилась в комнату. Муж лежал на диване спиной к ней.
— Я не хотела тебя обвинять…
— Но всё равно обвиняешь…
— Просто я уже не знаю, как быть…
— Я тоже ничего придумать не могу…
Наступила пауза. Оксана устроилась в кресле напротив дивана. Когда-то они могли разговаривать часами напролёт: обсуждали работу, строили планы на будущее, говорили о сыне… Теперь же слова будто исчезли — остались только обиды да недосказанность.
Тем же вечером раздался звонок от их сына Матвея. Оксана ответила:
— Мамочка слушает! Привет! Как ты там?
