Я просто хотела сделать приятное своему мужу. Но дома меня ждало совсем не то, на что я надеялась…
Мария с воодушевлением спешила домой — ей хотелось устроить сюрприз для любимого. День выдался серым и вязким, словно влажная вата, но внутри у неё всё сияло. На базаре она случайно подслушала разговор двух пожилых женщин и узнала, где можно найти сливки «как в былые времена». Те самые — густые, из которых крем выходит воздушным и нежным, словно утренний туман. Она терпеливо выстояла длинную очередь, сжимая в пальцах рецепт, восстановленный по памяти — почти забытый, почти сказочный.
Этот торт был для него.
Для них двоих.
Для их «когда-то».

Мария шагала домой бодро, едва сдерживая радостную прыть. В голове крутились образы его удивлённого взгляда. Как он расплывётся в той самой улыбке — тёплой и родной. Как заключит её в объятия и уткнётся подбородком в её волосы, прошептав: «Ты у меня волшебница». И от этой мысли сердце наполнилось такой светлой полнотой — как будто счастье уже случилось.
Но стоило ей переступить порог квартиры — всё это мгновенно исчезло, будто пламя свечи задул порыв ветра.
В доме царила тишина — не уютная и живая, когда кот свернулся клубком на кресле, а часы лениво отсчитывают время. Это была другая тишина: глухая и тревожная — как перед тем моментом, когда узнаешь что-то тяжёлое.
Муж находился на кухне…
