Звонок прозвучал в пятницу утром. Я находилась в офисе на третьем этаже бизнес-центра. Передо мной были разложены отчёты по объектам: четыре торговых центра, два офисных здания, двадцать три квартиры. Графики выхода бригад, закупка расходных материалов, расчёт заработной платы.
Телефон завибрировал. На дисплее появилось имя.
Дарина.
Контакт сохранился ещё со школьных лет. Я задержала взгляд на экране и отклонила вызов.
С Дариной мы прошли вместе все одиннадцать классов — от первого до выпускного. До девятого сидели за одной партой. Дружили, бывали друг у друга дома, делились самым сокровенным.

А затем всё изменилось — и довольно быстро.
В девятом классе родители развелись. Отец ушёл к другой женщине, мама осталась одна с двумя детьми. Доходы сократились в несколько раз. Мы перебрались из трёхкомнатной квартиры в однокомнатную. Мне пришлось оставить дорогие кружки, а одежду стали покупать самую простую.
Дарина заметила перемены сразу. И начала отдаляться. Не в один день — постепенно.
Сначала приглашения в гости стали редкостью. Потом на переменах она всё чаще держалась с другими девочками — из обеспеченных семей. Позже пересела за другую парту.
В десятом классе у неё начались отношения с Романом — сыном владельца сети автосалонов. Дарина расцвела: новые наряды почти каждую неделю, смартфон последней модели, поездки к морю.
Для неё я словно перестала существовать. Слишком бедная. Слишком обычная. Слишком неинтересная.
После выпуска мы пересекались нечасто — лишь на встречах одноклассников. За десять лет их было всего три.
Первая — спустя год после школы. Дарина тогда вышла замуж за Романа. С гордостью демонстрировала кольцо, рассказывала о пышной свадьбе в ресторане на двести гостей.
В тот период я работала продавцом в магазине одежды, получала восемнадцать тысяч гривен, снимала комнату вместе с подругой и считала каждую копейку.
Вторая встреча состоялась через пять лет. У Дарины уже подрастал сын. Она показывала фотографии коттеджа, новую машину мужа, делилась впечатлениями о поездке в Италию.
Я к тому времени стала старшей смены в клининговой компании. Мой доход составлял сорок тысяч гривен, и я откладывала деньги на собственное дело.
Третий раз мы увиделись два года назад. Дарина восторженно рассказывала о ремонте в доме, мебели из Италии и отдыхе на Мальдивах.
О своём бизнесе я тогда предпочла промолчать. Не хотелось объяснять. Да и зачем?
В клининг я пришла ровно в двадцать один — сразу после техникума. Начинала обычной уборщицей: ночные смены в офисных центрах с десяти вечера до шести утра.
Мыла бесконечные коридоры, протирала столы в переговорных, приводила в порядок санузлы, выносила мусор. Первые месяцы спина ныла без перерыва, уставала я до изнеможения.
Платили двадцать две тысячи гривен — для Киева деньги скромные. Но я наблюдала и училась: как оптимизировать процесс, какие средства работают лучше, где можно сэкономить время.
Через полгода меня перевели на дневные выезды — уборку квартир после ремонта. Там платили уже двадцать восемь тысяч.
Спустя год я стала бригадиром: четыре человека в подчинении и тридцать пять тысяч гривен в месяц.
Ещё через год — старшая смены. Пять бригад под контролем, общение с клиентами, составление графиков. Доход вырос до сорока пяти тысяч.
Я параллельно изучала управление, психологию, основы экономики. По ночам читала профильные книги, по выходным слушала вебинары.
В двадцать шесть решила: пора открывать своё дело. Накопила стартовый капитал, оформила кредит, приобрела профессиональное оборудование, зарегистрировала ООО и наняла первых трёх сотрудников.
Первый год оказался тяжёлым. Работала по шестнадцать часов в сутки: сама выезжала на объекты, вела переговоры, рассчитывала сметы. Сон — по четыре часа.
Но бизнес устоял. К концу года в штате было уже восемь человек и пять постоянных клиентов. Доход достиг трёхсот тысяч гривен в месяц.
Сегодня у меня шесть полноценных бригад — сорок два сотрудника. Все трудоустроены официально, с белой зарплатой от сорока тысяч гривен, соцпакетом, больничными и отпусками.
Контракты с пятью крупными торговыми центрами, тремя офисными зданиями. Постоянные заказы от строительных компаний — уборка после ремонта. Частные клиенты — генеральная уборка квартир и домов.
Я приобрела двухкомнатную квартиру без ипотеки — рассчиталась сразу. Купила автомобиль. Формирую пенсионные накопления. Дважды в год выбираюсь в путешествия.
Униформу уборщицы я не надевала уже много лет. Теперь я владелица компании. Руководитель собственного бизнеса.
Но в соцсетях я не кричала об этом.
