Я услышала, что он меня терпит
— Да она меня достала. Растолстела, вечно ноет. Я вообще не понимаю, зачем я всё это терплю.
Голос мужа донёсся из кухни в тот самый момент, когда я вернулась за зонтом.
Я уже была почти у двери. Ключи в руке, пальто накинуто, мысли заняты совершенно обычными вещами — не забыть купить молоко, успеть до дождя.
Но дождь уже начался.
И не только за окном.
Я остановилась.
— Ну ты сам виноват, — усмехнулась его сестра. — Надо было нормальную женщину выбирать. А не… такую.
Пауза.
Лёгкий смешок.
Игорь не возразил.
Вот это было самое страшное.
Я стояла в коридоре собственной квартиры и слушала, как меня обсуждают так, будто меня уже нет.
Капли с зонта падали на плитку. Тихо. Ровно. Почти ритмично.
Я не вошла.
Развернулась и вышла обратно.
⸻
На улице лил дождь.
Сильный, холодный, весенний. Такой, который за минуту промачивает до нитки.
Я шла по бульвару и не чувствовала ни холода, ни воды в туфлях.
В голове звучали только его слова.
«Я не понимаю, зачем я это терплю.»
Терпит.
Значит, я — то, что терпят.
Как неудобный стул. Как шумный сосед. Как старую привычку, от которой лень избавиться.
Девятнадцать лет.
Я вспомнила, как мы начинали.
Как он держал меня за руку в автобусе.
Как говорил, что ему со мной спокойно.
Как смеялся.
Где это всё исчезло?
