— Ты что здесь устроил? — Вера не узнала собственный голос: он прозвучал тускло, словно из-под слоя ваты.
Олег вышел из спальни, едва прикрывшись, с волосами, торчащими в разные стороны. Он щурился от света в прихожей и смотрел на жену так, будто она была случайной прохожей, ошибившейся дверью.
— Вер, ты же должна была вернуться из командировки только в среду.
— Конференцию сократили на два дня. Я приехала раньше. Где Мишка?
— Спит в детской. Всё тихо, не переживай.
Вера замерла у порога. Мокрый плащ тяжелел на плечах, впитывая запах холодного октябрьского дожня, а ботинки оставляли на светлом ламинате грязные разводы. Рядом с её домашними тапочками стояли чужие сапоги — изящные, на тонкой шпильке, пахнущие дорогим кремом и чужой уверенностью.
— Кто это, Олег?
Он не бросился оправдываться. Вместо этого он медленно прислонился к косяку, скрестив руки на груди. В его позе не было раскаяния — только глухое раздражение человека, чей комфорт бесцеремонно нарушили.
— Знакомая.
— Знакомая? В два часа ночи? В нашей постели, пока сын спит за стенкой?
— Давай только без драм, ладно? — он поморщился. — Ты сама превратила наш дом в зал ожидания. Вечно в разъездах, вечно в делах. Ты просто пришла не вовремя, Вера.
Из спальни донесся шорох. Дверь чуть приоткрылась, выпустив полоску теплого света, и тут же захлокнулась. Там, внутри, кто-то выжидал. Вера почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Ты понимаешь, что сейчас происходит? — она медленно опустила сумку на пол.
— Понимаю, — Олег усмехнулся, и эта усмешка порезала её сильнее ножа. — Ты застала сцену, которая тебе не нравится. Но вспомни наши разговоры год назад. Ты сама твердила, что мы — свободные люди, что брак — это просто формальность, а главное — личное пространство. Ну вот, я воспользовался своим пространством. Морально я тебе ничего не должен, мы давно живем как соседи.
Вера смотрела на него и видела чужака. Того самого Олега, который когда-то дарил ей полевые цветы и обещал построить дом, больше не существовало. На его месте стоял расчетливый, уставший мужчина, которому было всё равно.
— Убери её отсюда. Сейчас же.
Олег вздохнул, развернулся и скрылся в спальне. Вера слышала приглушенный шепот, звук застегиваемой молнии. Она прошла в детскую. Сын спал, обняв плюшевого волка, его дыхание было ровным и чистым. В этой комнате еще пахло детством и безопасностью.
Через десять минут в прихожей появилась женщина. Высокая, в строгом пальто, она прошла мимо Веры, не поднимая глаз. Хлопнула дверь. Олег стоял на кухне и пил воду прямо из графина.
— Поговорим утром, — бросила Вера, забирая подушку из шкафа.
