Я вышла на балкон. На улице шел мелкий, колючий дождь. Внизу, у мусорных баков, мокло мое свадебное платье — грязное, серое, смешанное с бытовым мусором. Я поняла, что у меня больше нет дома. Нет семьи. Нет будущего, в котором я могла бы чувствовать себя в безопасности.
Я вернулась в комнату и заперла дверь на все обороты, но знала: это не поможет. В этом городе, в этой жизни, где «все так живут», мне некуда было бежать.
Я легла на кровать в полной темноте, слушая, как дождь бьет по карнизу, и впервые за всё это время по моим щекам потекли слезы — не от гнева, а от абсолютной, черной безнадежности. Я была свободна, но эта свобода была похожа на открытый космос, где нечем дышать и не за что ухватиться.
За дверью подъезда снова послышались тяжелые шаги. Он вернулся. И на этот раз у него были ключи, которые ему дала моя мать.
