Тетяна позвонила в воскресенье — как делала это много лет подряд. Но в этот раз её голос звучал непривычно: тихий, надтреснутый, почти умоляющий.
— Оксана, нам надо увидеться. Не по телефону, — сказала она.
Мы знали друг друга с самого детства: один двор, одна школа, одна лавочка у подъезда. Тетяна всегда будто опережала меня на шаг — первой решилась перекрасить волосы, первой влюбилась, первой надела обручальное кольцо. Я никогда не воспринимала это как соревнование. Мне казалось, и она тоже.
К тому времени моя жизнь уже обрела устойчивость: муж, дочь, чьи рисунки густо покрывали дверцу холодильника, уютная квартира с неизменным ароматом утреннего кофе. История с Дмитром, который сделал мне предложение, а спустя несколько дней исчез без объяснений, осталась где-то в прошлом — как затянувшийся шрам. Он больше не болел, но стоило случайно задеть — и память отзывалась.
Тетяна появилась с одной дорожной сумкой. Лак на ногтях облупился, под глазами — серые тени.
— Он выгнал меня, — произнесла она на пороге и аккуратно промокнула глаза платком, стараясь не размазать тушь.
Разумеется, я впустила её. Мы ведь вместе росли.
На кухне она сбивчиво рассказывала о муже, о его романе с секретаршей, о квартире, записанной на свекровь. Работы больше нет, денег тоже, идти ей некуда.
— Ты у меня одна осталась. Помнишь, как я вытаскивала тебя после Дмитра? Каждый вечер приезжала, суп привозила.
Я помнила. Контейнер с горячим бульоном, её уверенное «он тебя не заслуживал», бесконечные разговоры до ночи. Чувство благодарности до сих пор жило где‑то под рёбрами.
— Оставайся, — сказала я. — Столько, сколько потребуется.
Она крепко обняла меня.
Поздно вечером я перебирала старые фотографии и наткнулась на снимок: я, Тетяна и Дмитро на чьей‑то даче. Дмитро обнимает меня, я смеюсь. А Тетяна стоит чуть поодаль и смотрит на него прищурившись — так оценивают лот перед торгами. Я быстро убрала фотографию обратно.
Мы тогда только начали встречаться. Тетяна была одна. Вскоре он сделал мне предложение, а через пару дней просто собрал вещи и исчез. Я так и не получила от него ни объяснений, ни ответа, почему всё оборвалось именно тогда.
