До Нового года оставалось совсем немного. По радио изо дня в день напоминали, сколько суток отделяет людей от самого ожидаемого праздника. Ещё каких-то три недели — и в окнах начнут мерцать разноцветные огоньки, в квартирах запахнет хвоей, на столах появятся шампанское, мандарины и неизменный оливье. А в полночь все, притихнув, будут слушать удары часов, мысленно произносить самое сокровенное желание и надеяться, что уж в этот раз оно точно исполнится.
На этой мысли Мария тяжело вздохнула. Ей не нужно было долго раздумывать, чего просить у судьбы. Она хотела выйти замуж. Очень хотела. Двадцать пять лет — вроде бы не возраст, но одиночество уже начинало раздражать. Она всё ещё была без пары, как теперь модно говорить, «в активном поиске».
Всего месяц назад Мария рассталась с очередным мужчиной, который, казалось, вполне мог стать её мужем. Более того, он действительно сделал ей предложение. Но тогда она резко ответила отказом и почти сразу оборвала отношения. Теперь же жалела о своей поспешности. Можно было хотя бы не торопиться, немного подождать. Тогда сейчас не пришлось бы с тоской думать, с кем встречать праздник. Ведь с кем попало Новый год не отметишь: всем известно — как его встретишь, так потом весь год и проживёшь.
Мария появилась на свет в маленьком провинциальном городке. Отец трудился на стройке, мать стояла за прилавком в магазине. Семья ютилась в старой квартире с проходными комнатами, где каждому постоянно не хватало личного пространства. Денег хватало только на самое необходимое: родители дотягивали от одной зарплаты до другой, а о поездках к морю даже не мечтали — считали это лишней тратой.

От своих родителей мать унаследовала деревенский домик. Именно туда семья выбиралась летом почти каждые выходные. А на праздники на стол неизменно выставлялись банки с мамиными соленьями, вареньем и прочими заготовками.
В школьные годы Мария ни с кем из мальчишек не встречалась. Ей казалось, что она создана для чего-то большего. Зачем связывать себя с парнями, у которых впереди такая же понятная и скучная жизнь, как у её родителей? Мария с ранних лет мечтала вырваться из этой серой предсказуемости. Поэтому, окончив школу, она уехала в областной центр. В институт поступить не рассчитывала, понимала свои возможности и обстоятельства, поэтому подала документы в техникум. Там она выучилась на портниху.
Логика у неё была простая: если нет денег на красивые и модные вещи, значит, нужно научиться создавать их самой. Мария рассматривала журналы, запоминала фасоны, переделывала их под свою фигуру и вкус.
После учёбы она устроилась в ателье. Работа была однообразной: приходилось шить бесформенные платья для полных клиенток, подгонять юбки, укорачивать брюки и исправлять чужие капризы. Но сама Мария выглядела эффектно. Природа не обделила её ни лицом, ни фигурой, а лёгкие недостатки она умело скрывала макияжем.
Однажды она шила платье для одной состоятельной женщины. На примерку та приехала вместе с мужем, и мужчина сразу обратил внимание на молодую портниху. Уже к концу рабочего дня он подъехал к ателье с букетом цветов. Он был значительно старше Марии и давно женат, зато денег на неё не жалел. С ним она впервые побывала на море, а потом даже съездила в Париж. Два года Мария жила без нужды и почти поверила, что удача наконец-то повернулась к ней лицом. Но затем мужчина тяжело заболел.
После операции она пришла к нему в больницу и плакала совершенно искренне.
— Если бы мне разрешили быть рядом, я бы сидела у твоей кровати и днём, и ночью. Ты обязательно поправишься, слышишь?
О его любовнице узнала жена и тут же запретила пускать Марию в палату.
Позже Марии позвонил его секретарь. На встрече он молча передал ей документы на жильё, оформленное на её имя. Видимо, её слёзы так тронули больного любовника, что он решил оставить ей на память о себе квартиру.
